De volta a São Paulo

Às 7 da manhã, estava de pé, cansado, muito cansado. Tinha dormido pouco a noite. Tomei o café-da-manhã e arrumei minhas coisas, logo Lis e Che apareceram. Paulo chegou, passamos para pegar a Josi e pé na estrada. O sol estava latente essa hora, mas o friozinho da manhã ainda resistia. Levei tanto casaco que podia enfrentar uma nevasca pelo caminho. Tinha me esquecido que em São Paulo também faz calor, e quando faz, é mais quente que aqui. Fui na frente. Essa é a vantagem que tenho de ser grande, sempre me colocam na frente. O rádio do carro tocava ora mpb, ora rock dos anos 80. Não pegamos muito trânsito. A ida foi tranquila. Logo chegou a hora do almoço. Paramos no posto Graal, aquele que imita as lanchonetes americanas dos anos 50. Sempre tive vontade de entrar nele, mas o ônibus que usava toda vez que ia para São Paulo, parava num outro posto, que fica antes, em Limeira. Almoçamos. Depois, a viagem seguiu. Era inevitável que no caminho, lembranças surgissem em minha mente. Teve época em que fazia o mesmo percurso e rezava para o ônibus chegar logo porque tinha aula ainda de manhã. Teve época em que rezava pra chegar logo porque queria dormir na minha cama. E teve época em que queria chegar logo para acabar com a ansiedade de encontrar meu amor. No meu discman, que depois virou mp3, tanta música me acompanhava, tanta música me ajudava a dormir no ônibus, o que sempre foi difícil pra mim. A parte que mais gostava era quando chegava na Marginal. A vista da cidade descendo, do ponto mais alto, pro ponto mais baixo. Há quase um ano não pisava em São Paulo. Nessa hora, dentro do carro, meu coração pulsava como a luz que pisca nos projetores antigos do cinema, para cada segundo de história. O trânsito estava agitadíssimo. Lembrei do quanto que me assustei uma vez que ouvi um especialista dizer na televisão que chegará um dia em que a cidade de São Paulo vai entrar em colapso, que os carros não conseguirão mais rodar, nem pra frente, nem pra trás. Um erro de cálculo fez com que nos desviássemos um pouco do caminho. Logo depois, chegamos na Bienal. O calor estava insuportável e isso fez com que abandonássemos os casacos no carro. No estacionamento, vimos um carro amarelo, chamativo, passando por nós. Olhei e vi que a placa era de São Bernardo do Campo. Isso parecia um sinal? Talvez, mas exatamente de que eu não soube responder, não naquele momento.

Entramos pelos portões da Bienal, que estava repleta de gente. Foi um dia divertido! Passamos por vários stands. Os da Panini, da Editora Globo, do Submarino e da Saraiva, foram os mais interessantes pra mim. Foi no stand da Panini que encontramos a turma da Mônica, que causou um grande alvoroço por lá. Lis, Josi e eu tiramos fotos com o Cascão. Che tirou com a Magali. E os sortudos, que conseguiram foto com a disputadíssima Mônica, foram o Che e a Josi. Ainda na Panini, encontramos o batmóvel, um barato. Num outro stand, vi versões de bolso de livros com grande sucesso por aqui. "Melancia", da Marian Keyes, e o que eu me arrependi de não ter comprado, "O Diário de Bridget Jones". Grandes painéis em homenagem a Monteiro Lobato e Clarice Lispector também chamaram minha atenção. Tiramos fotos também num outro stand, com o criador e a criatura: Monteiro Lobato e Emília, do "Sítio do Picapau Amarelo". No stand da Editora Globo, vimos um grande painel com a capa do livro "Lady GaGa, a revolução do pop". Teatro de bonecos e contadores de histórias em apresentações para crianças se via a todo momento. Uma pausa para um lanche. Optamos pela Casa do Pão-de-queijo. Que saudade! Tinha uma lanchonete quase na frente do meu prédio. Muitas tardes, descia e ia até lá. O pedido era sempre cheddar e doce-de-leite. Deu pra matar a saudade do pão-de-queijo recheado com doce-de-leite. Fantástico!

Bom, a essa altura do campeonato, estávamos todos exaustos de tanto andar por aqueles corredores. Na saída, um grande sol vermelho se preparava para se esconder de nós. Por qual ângulo se devia ver a paisagem desse sol vermelho, lindo de tanta poluição?

Pegamos a estrada de volta a Tambaú. Além do cansaço, outra sensação batia forte em mim. Não vou negar que eu tinha expectativa de que pudesse ter ocorrido uma mudança de planos, e que eu tivesse uma surpresa, um encontro ocasional que salvaria o dia. Não podia acreditar que iríamos estar tão perto, e continuaríamos tão longe. Havia pensado em ficar, em passar o final de semana em São Paulo, pra tentar pela última vez, resolver as coisas, e tentar pôr tudo no lugar. Mas a falta de notícias e de interesse, me fez desistir da idéia. Mesmo assim, um fio de esperança me acompanhou a viagem toda. Cada vez em que olhava para as pessoas que a todo momento passavam por nós, eu sabia por quem procurava. Sabia também que, se perdêssemos essa chance, nada mais teria conserto, que aí chegaria a hora de realmente jogar a toalha. Não pensei em nada cinematográfico, sem choro, sem vela. Quanto mais singelo fosse, mais bonito e mais real seria. As palavras seriam desnecessárias porque os olhares diriam tudo, um para o outro. Mas não foi nada disso. Do jeito que fui, voltei, despedaçado, um quebra-cabeça sem algumas peças. Não quero pisar em São Paulo tão cedo, foi o que pensei. Eu volto, mas só depois que a saudade se afastar de mim...

No caminho de volta, o trânsito estava intenso. Agora era hora de rock' n roll, highway to hell. Mais uma paradinha para comer, dessa vez, pizza. Por volta de 10 da noite, estávamos todos em casa. Tomei um banho e caí na cama, como num desmaio. Estava exausto, não tinha mais condições de pensar, não queria mais pensar em nada. E antes de dormir, me perguntei se alguma outra vez, eu quis que um dia começasse de novo.